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Quels sont les thèmes explorés ? 
Combien de nos actions mal motivées ne justifions-nous pas grâce à de beaux discours 
logiques et… stériles ? La méthode préconisée ici propose de renoncer à « avoir toujours 
raison » et de préférer mettre en œuvre notre raison pour le plus grand bénéfice de notre 
satisfaction de vivre. 

Parallèlement, il importera de se nourrir de l’expérience directe et d’y trouver le 
sentiment de sécurité auquel nous aspirons tous. Ce parcours est distribué en thèmes 
de réflexion (d’introspection), chaque fois balancés entre questions liminaires, lectures 
éclairantes, explorations, méditations et exercices de pensée. Il suit le cheminement 10 
suivant : 

00. LE TROUBLE 

Parce que nous sommes vivants, nous partageons avec les autres êtres vivants (dont mon 
chat Robert) une pulsion primale, un élan de base qui motive toute notre activité 
consciente : nous voulons continuer à vivre. C’est probablement ce 
que Spinoza baptisait le conatus, l’expérience de l’effort de vie, le combat de chacun 
quand il veut « persévérer dans son être » [1677]. Qui plus est, nous voulons continuer à 
vivre en nous sentant à notre place. 

Preuve en est : s’il est un paradis perdu sur lequel nous fantasmons, c’est bien celui où 
nous nous sentirions en sécurité, là où nous pourrions agir avec la conviction que les 20 
attentes que nous nourrissons envers notre environnement ne seraient pas déçues, un 
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monde univoque où nous pourrions rester au premier degré de la pensée (comme le chat 
Robert). 

Force est de constater que notre quotidien est plus complexe, voire foisonnant, et que la 
vision que nous en avons est troublée par nos aveuglements, nos « écailles sur les yeux » 
[Proust, 1913]. Et c’est bel et bien « à la sueur de notre front » qu’au jour le jour nous 
cherchons à restaurer nos sanctuaires… 

01. LE REFLEXE DU SANCTUAIRE 

De la même manière qu’un arbre fera plus de feuilles si l’ensoleillement est insuffisant 
pour son métabolisme et qu’il arrêtera son déploiement une fois l’équilibre établi entre 30 
ses besoins et l’apport lumineux, nous entrons en action lorsque notre pérennité est mise 
en question. 

Qu’un phénomène vienne à troubler notre homéostase (notre équilibre entre désirs 
internes et possibilités externes), aussitôt notre confiance s’inquiète et nous pousse à 
identifier l’activité qui pourra rétablir notre sentiment de sécurité. Mais que se passe-t-il 
alors si nous n’y voyons pas assez clair pour raison garder ? Pouvons-nous encore 
percevoir ce qui nous sera salutaire si nous nageons dans l’aveuglement ? Irons-nous 
jusqu’à tenir des discours aliénants où nous aurons l’illusion d’être en sécurité ? Allons-
nous fabriquer de toutes pièces des sanctuaires factices et y vivre dans l’artifice ? 

Dans tous les cas, trois voies s‘offrent à nous : la voie sauvage où sans délibérer sur les 40 
phénomènes que nous percevons, notre « chat Robert » dictera les actions nécessaires 
pour survivre ; la voie libidinale où, par conformisme, nous agirons selon nos lieux 
communs personnels ou hérités de notre communauté ; enfin, la voie critique qui nous 
verra valoriser nos motivations avant toute décision d’agir. Dans cette dernière voie : à 
nous regarder d’un œil critique, nous nous initions à nous-mêmes. Mais comment faire ? 

02. LA CONSCIENCE NOETIQUE 

Raison garder est bien malaisé en pratique car “il nous est impossible de parler d’une 
réalité quelconque si ce n’est sous la forme d’un contenu de notre conscience” [von 
Franz, 1972] et notre conscience est justement le triste repaire de nos aveuglements ! 
Pire, selon Endel Tulving [1985], ce n’est pas une mais trois consciences qui sont à 50 
l’œuvre pour motiver nos décisions d’agir. Qu’il s’agisse de la représentation du 
monde (conscience dite ‘noétique’), la fiction de soi (conscience dite ‘auto-noétique’) ou 
de la sensation de la situation en cours (conscience ‘a-noétique’) : voilà bien trois 
instances distinctes, assorties de leur système de références propre et ne parlant pas la 
même langue, qui se disputent le devant de notre délibération intime. Et chacune est 
convaincue d’agir pour notre bien ! 
La première est dédiée à nos représentations du monde (tout ce qui n’est pas nous-
même). C’est la conscience noétique qui a la fâcheuse tendance à se payer de mots, à 
poser en travers de notre réflexion des dogmes séduisants de logique et à nous laisser 
confondre la légalité vitale (la ‘nature’ de Spinoza) avec les règles propres à des 60 
domaines spécifiques comme les sciences, les religions ou les traditions. Pour ne pas 
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perdre le nord, on guettera donc quand cette conscience devient par 
trop dogmatique et technique. 

03. LA CONSCIENCE AUTONOETIQUE 

Là où notre conscience noétique tient (ou adopte) des explications logiques et formulées 
dans la meilleure langue de nos académies afin de décrire ce monde qui nous entoure et 
nous sollicite, nous changeons de méthode discursive quand il s’agit de nous décrire 
personnellement et d’appréhender notre positionnement affectif face aux phénomènes 
qui s’évertuent à troubler notre sanctuaire intime (par exemple : les autres êtres 
humains). Etrangement, notre vocabulaire se fait plus imagé et, abandonnant les 70 
rapports logiques de cause à effet, l’enchaînement des faits relève plus de l’association 
symbolique que l’on retrouve dans les rêves, les mythes ou dans les écrits de fiction. Il 
est fascinant, lorsqu’on se donne la peine de fixer le miroir assez longtemps, de voir 
combien nous nous racontons comme des personnages plutôt que comme 
des personnes. A l’inverse, il est également fascinant de voir comme nous prêtons des 
comportements humains (et une moralité) aux représentations intimes que nous 
baptisons « les dieux », alors que notre cheminement personnel mène inexorablement à 
la conclusion que, contrairement à nous, la Divinité n’a pas d’âme. La raison impliquera 
alors de se garder des séductions du lyrisme héroïque et narratif quand cette 
conscience de nous-même est à l’ouvrage. 80 

04. LA CONSCIENCE ANOETIQUE 

Voilà, parmi nos trois consciences, la plus insaisissable. Ce n’est pas un hasard. Elle est 
notre conscience non verbale, celle dont les travaux ne pourront être dévoyés, d’une part, 
par la logique des mots et des raisonnements techniques ni, d’autre part, par les 
séductions lyriques de nos légendes personnelles : elle s’exprime directement dans les 
comportements et l’action, sans conscience… formalisée. Héritière d’une partie du 
royaume de Poséidon, elle garde dans ses profondeurs le volet neurologique de ce qui 
était communément appelé le subconscient et elle laisse sa sœur, la conscience 
autonoétique, en gérer le volet psychologique. Reste que nos signaux hormonaux et nos 
cicatrices traumatiques ne s’empêchent pas de délibérer dans leurs logiques sous-90 
marines, à leur manière et, le cas échéant, de bâtir des aveuglements lourds d’influence. 
Dans ce cas, notre raison aura failli à désamorcer l’influence de la conscience anoétique 
lorsqu’elle s’est faite trop atavique ou sauvage. Pourquoi pensez-vous que l’infirmière 
vous conseille de ne prendre aucune décision conjugale au lever d’une anesthésie 
générale ? 

05. RAISON GARDER LORSQU’IL Y A ÂME QUI VIVE 

Notre quotidien est donc fait de décisions d’agir au mieux (« à notre juste place ») et, à 
chacune de ces décisions, correspond l’alternative entre (a) être conforme à un modèle 
(sidération de la pensée), (b) fantasmer une situation de sécurité proche du phénomène 
stressant (fuite dans l’aliénation) ou (c) exercer sa puissance dans l’expérience nouvelle 100 
(attaque et résolution du problème). C’est là que la satisfaction d’une pensée plus libre 
et clairement formulée se fait sentir. C’est là que notre outil de base trouve sa pleine 
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justification : la raison lucide est là pour faire le ménage entre les motivations 
accidentelles avancées par chacune des trois consciences qui œuvrent à notre 
pérennité, chacune à sa manière et quelquefois en curieuse contradiction. Mais 
cette raison agissante, quelle est son échelle de valeurs ? 

Le problème formulé dans les termes « je ne me sens pas à ma place, que faire 
? » implique ces deux chantiers personnels : d’une part, je devrais éviter de m’aliéner dans 
cette « place » fantasmée qui ne correspond pas à mon activité réelle et, d’autre part, il 
serait bon d’y projeter un « je » qui soit vraiment moi (peut-être d’ailleurs que ce « je » qui 110 
me sert de référence est trop sublime pour se satisfaire de mon existence effective). Dans 
son rôle de régulateur des consciences, la raison remplit sa mission de tri des motivations 
et de réduction des affects. De là à considérer qu’elle est la digne représentante de 
valeurs transcendantes qui présideraient à notre délibération, il n’y a qu’un pas… que 
nous ne ferons pas. Que du contraire. Le lecteur se verra ici proposé de faire table rase de 
tous les systèmes de valeurs, qu’elles soient immanentes, divines, idéales, kantiennes 
ou quantiques, et de renouer avec le concept d’âme, dans un sens bien païen ! Chez 
chacun, l’âme serait la fonction essentielle de dévoilement de notre lien intime et 
ineffable avec la Vie [Heidegger, 1927], du sentiment non formulé de la légalité et de 
l’harmonie de ce qui ‘est en vie’ : la « nature naturante » de Spinoza [1677]. Baromètre 120 
muet suspendu au mur du bureau de Dame Raison, l’âme est au beau fixe quand nous 
prenons des décisions éclairées et annonce l’orage quand nous tentons de tricher avec 
nous-mêmes. Le Bien et le Mal se voient ici remplacé par l’authentique et l’artificiel. Enfin 
sevrée de toutes les religions qui en avaient fait poétiquement le siège du divin en nous, 
l’âme accède à son statut profane d’idée vraie, telle que Spinoza l’évoquait 
[1677]. Giono aurait pu traduire ceci en disant : « L’âme, c’est simplement la fenêtre 
ouverte sur le fleuve. » 

06. FACE AU MULTIPLE, LE CHOIX LIBIDINAL N’EST PAS LE BON 

Devant les grands drames citoyens auxquels nous sommes confrontés aujourd’hui (vous 
voulez des exemples ?), avec l’aigreur d’estomac provoquée par tous ces lendemains 130 
dont on n’aime plus la musique, avachis que nous sommes devant la logorrhée de nos 
écrans (grands ou petits), nos aveuglements personnels trouvent hélas un écho dans 
l’environnement cognitif qui fait notre quotidien… connecté. Je peux aisément faire la part 
des choses face à un propos un peu facho, voire profondément machiste, de mon 
garagiste (c’est un exemple inventé pour le propos) ; il m’est plus difficile de garder la tête 
froide lorsque l’océan d’informations auquel je me frotte tous les jours confirme mes 
aveuglements personnels (scroller n’est pas s’informer !). C’est alors tâche double pour 
la raison qui doit faire la part des choses entre le multiple et l’authentique. Ici encore, 
Mark Hunyadi [2023] invite à penser au réflexe libidinal, ce désir d’une simple décharge 
hormonale gratifiante, qui nous pilote face au numérique dont l’omniprésence n’est plus 140 
à commenter (d’autres l’on fait de manière assez convaincante : voir Bronner, 2021). Il 
parle d’une liberté de supermarché», qui nous permet de choisir ‘ce qu’on veut’ mais 
‘uniquement dans le menu’ affiché par les plateformes commerciales qui sont désormais 
nos interlocutrices dans beaucoup d’actes que nous posons au quotidien. Quelle 
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hygiène informationnelle adopter en attendant qu’un nouveau paradigme sociétal vienne 
assainir nos activités connectée (à titre d’exemple, voir Leboulanger, 2023) ? 

07. LE MODELE DU JONGLEUR 

De ces tâches de raison sans cesse renouvelées, à l’instar du quotidien de Sisyphe 
[Camus, 1942], le modèle visuel pourrait être la gravure Le jongleur de 
mondes [Grandville, 1844]. Il s’agit en effet de… 150 

…pouvoir jongler, c’est-à-dire travailler à diminuer la douleur de la distance entre soi et 
la réalité. Partant, ‘être à sa place’ procède de ce travail de raison, satisfaisant au 
quotidien, mené au bord du chaos, avec un œil sur cinq indicateurs de Grande 
Santé [Nietzsche, 1882] : (1) l’incarnation, (2) le degré d’appropriation de la culture, (3) la 
maîtrise de la verbalisation, (4) l’hygiène informationnelle et (5) la confiance dans la vie. 
C’est pourquoi il est impératif d’évaluer continuellement ce qui est satisfaisant et, pour 
ce faire, de s’enlever les ‘écailles sur les yeux’ car une fois la pensée éclairée, la décision 
d’agir pourra alors se concentrer sur le problème effectif et sa résolution. A défaut, elle 
ne sera que le reflet des aveuglements intimes. C’est ainsi que, dans le sanctuaire (grec, 
cette fois), Dame Raison, avec Athéna sur l’épaule, veille continuellement à transmuter 160 
les drames intimes en problèmes à résoudre… 

…jongler utile, à savoir consacrer son attention à une sélection des phénomènes du 
monde qui constituent notre périmètre vital effectif: le destin des tortues à moustache 
des Galapagos ne mérite peut-être pas notre pleine attention, au moment où un bébé 
pleure de faim dans la pièce d’à côté. La tâche n’est pas aisée quand on baigne dans 
l’abondance informative qu’aujourd’hui permettent les réseaux digitaux. Comment 
résister à l’appel libidinal [Hunyadi, 2023] de ces systèmes numériques fermés qui nous 
garantissent la pleine satisfaction de nos désirs… si nous choisissons dans les limites du 
menu ? Comment ne pas lâcher la main-courante quand le multiple prend le masque de 
l’important ? Quel régime adopter contre l’infobésité dispersante ? 170 

…aimer jongler et jouir de son activité satisfaisante plutôt que chercher la 
reconnaissance et la conformité dans le Spectacle. C’est bel et bien de replacer les 
valeurs et les dogmes dans leur vitrine de musée ; bonne idée également que de restituer 
à la médiathèque publique les films de super-héros dont nous nous sentions les 
protagonistes ; et mieux encore, de laisser au bar les cocktails hormonaux pour enfin 
ouvrir la fenêtre qui donne sur le jardin. Mais qu’en est-il alors de notre besoin de ressentir 
la régulation du cours des choses, une légalité où reposer notre confiance dans la vie ? 
La proposition est ici de continuer à se défaire de l’emprise des discours aveuglants, de 
s’habituer à une pensée plus libérée des fameuses « écailles sur les yeux » et, partant, de 
laisser éclore une confiance nouvelle en obéissant à une injonction simplissime : 180 
« regarde tes mains quand tu fais ! » Le vieux Renoir (le peintre, Auguste) n’enseignait rien 
d’autre à son fils (Jean, le cinéaste) quand il exigeait de n’avoir autour de lui que des outils 
où il pouvait reconnaître la main de celui qui l’avait façonné [Renoir, 1962] : de toutes nos 
belles facultés d’êtres humains, ne négligeons pas la raison qui œuvre à nous libérer des 
aveuglements, comme on lève les poutrelles d’une écluse pour mieux laisser s’écouler le 
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fleuve ! Et Lao-Tseu de se lever du fond de la classe pour insister encore : la loi de la nature 
ne se dit pas, elle s’expérimente ! 

Face à l’effort constant exigé par cette attitude auto-critique, d’aucuns opposent 
combien, au contraire, ils préfèrent la noyade en eau glacée. Face à l’angoisse, elle leur 
est un mode d’effacement sans douleur : on sombre dans un engourdissement fatal, 190 
comme on s’endort. Hélas, aucun expert en la matière n’est là pour témoigner et pour 
répondre à une question à mes yeux cruciale : aux portes soi-disant veloutées de cette 
mort sans drame, l’âme n’aura-t-elle pas un dernier soubresaut, une décharge intérieure 
du conatus qui fait peut-être battre le pied une dernière fois, dans l’espoir vain de 
rejoindre encore la lumière nébuleuse de la surface ? 

Combien de nos contemporains ne vivent pas ainsi leur quotidien comme une noyade 
sans douleur, édulcorée par les artifices, dans une lente mort de l’âme, un neutre 
écoulement de leur force vitale, jusqu’à avoir le regard sans couleur des hommes 
creux de T.S. Eliot [1925] ? 

Initialement composé en ligne pour les lecteurs du blog wallonica.org, cette formation 200 
s’adresse finalement à tous ceux qui, à l’inverse, veulent marcher debout et… mourir de 
leur vivant ! 
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